Некоторые тезисы о постмодернизме как стилевом контексте творчества Б.И.Тищенко

1. Творческое наследие Бориса Ивановича Тищенко 
как предостережение против постмодернизма

        Творческое наследие Бориса Ивановича Тищенко (1939 - 2011) – одно из величайших завоеваний мировой Музыки, и одновременно яркое свидетельство надвинувшейся на мир эсхатологической катастрофы. Никому из современных ему художников не удалось с такой вопиющей точностью отразить контуры этой катастрофы, одновременно предлагая путь её преодоления. Явившись прямым продолжателем великой традиции лирико-драматического симфонизма от Чайковского и Малера через своего учителя Д.Д.Шостаковича, композитор и обновил язык, сферу образов и форму, и сумел насытить эту универсальную форму новым и чрезвычайно актуальным содержанием. Цивилизационно-культурный кризис, постепенно охвативший человечество, зародившись в сердце Европы и в США, сказался в мире искусства, прежде всего, в том, что одна за другой стали утрачивать адекватность времени традиционные формы его существования. Произведения изобразительного искусства, материалом которых является пластика и цвет, а предметом – видимый мир, начали стремительно отрываться от своего материала и предмета. Возникли многочисленные течения "беспредметников" и "абстракционистов", постулировавших в том или ином виде распад целостности видимого мира. Произведения театрального искусства и кинематографа, материалом которых является человек, а предметом – человеческие отношения во времени и пространстве, всё чаще открыто или скрыто заявляют о своей непричастности ни к исконному материалу, ни к предмету. Произведения литературы нередко утрачивают связь со Словом. А Музыка?
        На протяжении минувшего столетия споры о том, что является предметом и материалом музыкального искусства не утихали. После появления серьёзнейшего фундаментального исследования Б.В.Асафьева, постулировавшего и обосновавшего тезис о процессуальности музыкальной формы, казалось бы, этим спорам наконец-то будет придан вектор осмысленности. Однако в последующие десятилетия усилия многих теоретиков были направлены на дезавуирование тезиса советского академика. И не безуспешно. В творческой практике многих композиторов была подвергнута деформации, а то и полному отрицанию материальная основа музыкального искусства – интонация. В недрах Дармштадтской школы родились идеи "внеинтонационного взаимодействия звуковых полей" (Э.Х.Фламмер), повсеместно композиторы экспериментировали с техниками и технологиями звукопостроения и звукосложения, напрямую отвергающими интонацию как первичную основу музыки, коренящуюся в самой её многотысячелетней природе. Одною из кульминаций вызова Музыке явился декларативно скандальный опус Дж.Кейджа "4.33", манифестирующий, подобно "Чёрному квадрату" К.Малевича в живописи, отказ от всякого звучания. Эксперименты К.Штокхаузена с произвольно соединяемыми потоками естественных и искусственных шумов, рождающими, по его мнению, новую художественную образность, открыто противопоставляли себя всей истории развития искусства звукосложения. Прямые переносы математически выстроенных закономерностей физики, геометрии, астрономии на алгоритмы музыкальной ткани некоторыми авторами порождали всё новые и новые звуковые абстракции, объявляемые их создателями и апологетами миром новой сверх-концептуальности (Я.Ксенакис, Э.Варез, Дж.Крам). Одновременно с этим пресыщенная такой "новой сверхконцептуальностью" европейская публика шаг за шагом утрачивала навыки, а вместе с ними и интерес к адекватному восприятию традиционной музыки. В середине 60-х годов возник всё активнее процветающий и поныне тезис о лимитированности слушательского восприятия пределами миниатюры (Д.Лигети, К.Диттрих, Г.Бацевич). Всё это вместе позволило выдающемуся отечественному музыковеду Л.Н.Раабену в конце 90-х годов утверждать, что "эпоха большой симфонии закончилась, а сам жанр исчерпал себя". При этом в качестве "финального аккорда" в истории жанра симфонии Лев Николаевич приводил творчество Г.И.Уствольской, предложившей миру свой выстраданный протест против возобладавших в мире разрушительных тенденций ничем не обременённого творческого поиска в виде крайне аскетичной исполненной внутренней ярости медитации, восходящей к молитвам схимников средневековья.
        Между тем, ошибочное суждение Л.Н.Раабена может быть легко опровергнуто хотя бы количеством вновь появившихся произведений в жанре симфонии после его высказывания. Как тут не отметить хотя бы того же С.М.Слонимского, стремительно приближающегося по количеству написанных им симфоний к В.А.Моцарту – и наибольшая часть из них создана в XXI веке!
        Тем не менее, мысль петербургского музыковеда отражает вполне реальное угасание интереса к монументальной симфонии у большинства композиторов конца ХХ столетия, в первую очередь, в Европе и США. Угасание, особенно заметное на фоне всё большей агрессивности принципиально новых форм и жанров перформанса, инсталляции, хеппенинга, аудиовизуальных и театрализованных синтетических явлений, совокупно слившихся в поток, который с конца 70-х годов всё яснее отождествлял себя с философией постмодерна. Суть этой философии, если попытаться дать ей максимально краткое определение, состоит в признании случайности и бессмысленности в качестве единственных критериев принципиально непознаваемого мира. Постмодернисты всё более открыто заявляют не столько даже о крушении существовавших прежде столетиями этических и эстетических норм, сколько о невозможности выстраивания вообще каких бы то ни было норм в мире, который они объявляют хаотическим нагромождением зыбких ризом. Смыслом искусства постмодернисты называют бесстрастное скольжение по поверхности этих ризом, увлекающее либо в область нарочитого глумления над любыми спорадически возникающими смыслами, либо в область бесконечного и бессистемного коллекционирования новых ощущений и впечатлений от соприкосновения с ними. Идеологами постмодерна выступили крупные философы Ж.Делёз, А.Гваттари и Ж.Аттали. Последний являлся также одною из крупнейших фигур в сфере мировых финансов, возглавляя ЕББР. Делёз и Гваттари, в частности пишут: "Мы живём в век частичных объектов, кирпичей, которые были разбиты вдребезги, и их остатков. Мы больше не верим в миф о существовании фрагментов, которые, подобно обломкам античных статуй, ждут последнего, кто подвернётся, чтобы их заново склеить и воссоздать... цельность и целостность образа оригинала".
        Беспрецедентная творческая верность единожды избранным художественным принципам, отличающая творчество Б.И.Тищенко, на этом фоне особенно удивительна и ценна. Она вообще сродни подвигу. Наперекор преобладающим тенденциям в искусстве вообще и в музыке, в частности, композитор всецело посвящает себя созданию "чистых" форм с абсолютным приоритетом драматургической архитектоники над сиюминутной конъюнктурой. И практически все без исключения произведения в этих "чистых формах" он выстраивает согласно одному единственному базовому принципу построения. Можно сказать, всё творчество композитора Тищенко в целом представляет одну своего рода "мега-симфонию", внутри которой располагаются, в том числе, такие колоссы, как Вторая симфония "Марина", грандиозная по масштабам циклопическая Четвёртая симфония, мемориальная Пятая симфония и не имеющая аналогов в мировой литературе хорео-симфоническая циклиада из пяти "D-симфоний" по Данте. Каждый раз конкретную интонационную "начинку" постоянно воссоздаваемой единой идеальной формы Борис Иванович устраивает по-новому. И в этом плане каждое произведение оказывается и оригинальным и самостоятельным. Но при их сопоставлении возникает устойчивое ощущение, что все они – словно вереница отражений Единого Начала, незримо присутствующего в каждой. Они подобны разным прочтениям некоего единого Священного Текста. Интонации разные, а общий смысл один и тот же. Это растянувшееся на пять десятилетий творческого пути титаническое погружение в осмысление Единого Начала сродни монашескому служению. И лежащая в основании каждого нового опуса композитора единая инвариантная структура сама в себе несёт космогонические принципы, прямо противоположные тем, о которых вещают Делёз, Гваттари, Аттали и другие.
        Построение Мироздания (очередного произведения Б.И.Тищенко) начинается с изложения его первоэлементов. Как правило, это предельно ясные, чаще всего одноголосные попевки, постепенно складывающиеся в целое. Таким целым может стать пространный монолог, окрашенный в сугубо личные краски (Пятая симфония). Или это будет диалог нескольких персон, между которыми пока нет согласия (Концерт для арфы с оркестром). Это может быть словно погружённый в лоно Матери-Природы букет наигрышей и "первозвуков" (Третья симфония, "Суздаль"), а может быть проникновенная лирическая песнь (Первый концерт для скрипки с оркестром). По мере своего развития это целое неизбежно претерпевает внутренние изменения, приводящие к усложнениям и деформации. Иногда эта деформация наступает в виде вторжения чужеродных (внешних) сил. Но чаще она – результат внутренней природы исходного материала. Количественное приращение неизбежно приводит к качественным сдвигам. И во всех случаях эти сдвиги носят черты негативные. Развитие первоначальной (Богом данной) красоты через её обогащение декором, насыщение новыми голосами и красками мало-помалу превращает её в свою противоположность. По мере присвоения целым чуждых ему дополнительных элементов, словно соблазнённое их привлекательностью первоначальное целое оборачивается гримасой разделённого в себе чудовища. Процесс этого превращения в музыке Тищенко может носить постепенный, почти незаметный характер, а может быть фазовым. Он может занимать подавляюще бОльшую часть музыкального времени, а может настигать слушателя внезапно. Важно то, что он неизбежно происходит. Словно иллюстрируя древний тезис о том, что "невозможно жить в мире и быть свободным от соблазнов этого мира, но горе тому, через кого они входят в мир". Процесс накопления извращающих первоначальное целое деталей со всею неотвратимостью приводит к кульминации. Это точка обрушения. Скрепы связей между элементами не выдерживают нагрузки обильно нависших подробностей, и вся конструкция соскальзывает в пропасть хаоса. Часто Тищенко использует любимые постмодернистами технологии алеаторики (случайно-хаотического столкновения звуковых масс) в этом месте конструируемой им формы (Первая симфония, Четвёртая симфония). Иногда он избегает их, применяя веками проверенные техники полифонии (Пятая симфония, Концерт для скрипки, фортепиано и камерного оркестра). Бывает достаточным лишь деструктурировать мелодические и гармонические начала, доведя последние до столкновений жёстких сгустков (кластеров) (Соната №8, Концерт для арфы с оркестром).
        Но именно в этой фазе музыкального развития наступает главный, ключевой для понимания этики и эстетики Тищенко, противостоящих миру постмодерна, перелом. Если для большинства композиторов новейшего времени, зайди они в построении своей музыкальной формы в подобную зону, она окажется важнейшей и нередко заключительной, для Тищенко она лишь фаза перехода, точка "Золотого сечения", от которой музыкальная волна начинает двигаться в совершенно ином направлении. Некоторыми рецензентами, на мой взгляд, несправедливо это движение характеризуется как путь вспять, обратно, "к истокам". На самом же деле, как мне кажется, это выход из предшествовавшего кризиса на совершенно новый уровень. Уровень учреждения новой гармонии, нередко принимающей звуковые обличия подлинной звуковой благодати (как в Первом концерте для скрипки с оркестром, Концерте для арфы с оркестром или Сонате №10). Именно наличие таких заключений масштабных форм проливает свет на всю концепцию в целом. Это не банальное "победа света над тьмой". Тем более что не во всех сочинениях эта наступающая благодать так уж светла. Зачастую возникающее очищение откровенно трагично и даже траурно (Концерт для флейты, фортепиано и камерного оркестра, Шестая симфония, Концерт для скрипки, фортепиано и камерного оркестра). Но важно то, что эта итоговая фаза именно очищение. Прошедшая весь путь от чистых истоков через цепочку искушений и горнило адских мук Музыка выходит преображённой, восходящей к Божественному Источнику. И в этом суть концепции Мастера. Приятие такой концепции не просто категорически отвергает понятийный мир постмодерна с его ризомами, номадами и хаосом, из которого нет выхода. Приятие такой концепции развеивает всю постмодернистскую заумь в пыль, как морок. Симфонии и концерты, сонаты и квартеты Тищенко разбивают в прах все аргументы идеологов постмодерна о "конце истории", о "бессмысленности существования", о "игре как единственной форме бытия". Утверждая в качестве высшей ценности путь очищения от скверны через страдания, эти произведения стоят в одном ряду с величайшими достижениями человеческого Духа и, безусловно, входят в мировую сокровищницу художественных ценностей.
        Принявший Православное крещение лишь незадолго до своего ухода великий композитор всею своею творческою жизнью выступал как истинный проповедник, несущий миру глубоко прочувствованные и выстраданные высшие христианские ценности. И я верю, что ещё придёт время, когда исследователям и широкой публике откроется во всей полноте то богатство, которое несёт в себе музыка Бориса Ивановича Тищенко. Богатство сродни наследию другого русского пророка Ф.М.Достоевского.
	Постмодернистские тенденции в искусстве стали проявляться практически сразу после окончания Второй Мировой Войны. Человечество, и в первую очередь, его европейская часть, ужаснувшись тому, на что оно оказалось способно, утратило часть своего духовного стержня, на протяжение полутора с лишним тысячелетий бывшего в своей основе христианским. Девальвация смыслов естественным образом повлекла за собой девальвацию ценностей, в том числе, разумеется, и художественных. Вышедшие в свет одно за другим произведения искусства, провозгласив решительный разрыв со всем предшествовавшим миром смыслов и ценностей, не отрицая их – а значит, аппеллируя к ним в революционном порыве, – как это происходило в начале ХХ века, а игнорируя их в принципе, стали поворотным пунктом в истории европейского искусства и, шире, всей культуры. В 1954 году появляется «Молоток без мастера» П.Булеза – композитора и дирижёра, призывавшего «взорвать все оперные театры», выпустившего на смерть своего идейного предшественника А.Шёнберга некролог с вызывающим названием «Шёнберг мёртв». Одна из труднейших для исполнения партитур, основанная на текстах Я.Шара, в самой текстовой основе содержит зародыши постмодернистской концепции, развивающие идеи экзистенциализма А.Камю:
		1. "Яростное ремесленничество"
	Красная повозка на гвозде
	И труп в корзине,
	Утомленные лошади с железными подковами,
	Я мечтаю, держа голову на острие своего перуанского ножа.
 		2. "Плачи одиночества"
	Шаг удалился – пешеход скрылся
	В циферблате мнимого
	Маятник бросает своё гранитное отражение.
		3. "Прекрасное здание и предчуствия"
	У ног моих морская мёртвая стихия
	Вздымает волны...
	Во мне – ребёнок, что подобен молу,
	и мужчина, чужих иллюзий полный.
	А чистые глаза в лесу,
	Рыдая, ищут голову, где можно было б жить...
	Это образец абсурдного столкновения смысловых ассоциаций, сплетающихся вне системы и логики. Читатель (слушатель) может скользить за ускользающими ассоциативными рядами, повинуясь прихотливо переменчивому алгоритму фантазии и собственному настроению, над которым автор отказывается властвовать. Такова же музыка, в бесконечно переменчивом иррегулярном течении порождая случайные ассоциации с явлениями из разных эпох и культур (шпрехштимме Шёнберга – в некоторых деталях вокальной партии, особенно во второй части; пекинская традиционная опера – во внезапных включениях разновеликих гонгов и там-тамов; барочная остинатная инструментальная полифония – в третьей части; расслабляюще-медитативные образы яванского гамелана – в середине третьей части, и незадолго до их появления – эпизод западно-фариканской ритмики), между которыми нет ни логической, ни формальной связи. Согласно концепции П.Булеза, всё это нагромождение бессмысленностей с преобладающим звучанием ударных (молотковых) инструментов, которым тщетно пытается противостоять человеческий голос и запутавшаяся в кружевном опевании его ломаной линии флейта – порождение «самостоятельности молотка, производящего действия помимо воли мастера». Это сродни футурологическим химерам А.Азимова, в те же годы описывающего в своих повестях картины восстания машин. При этом певческий голос то трактуется по-шёнберговски, то есть, бросая вызов концепции Аристоксена, в IV в. до н.э. первым обосновавшим  чёткое теоретическое различие между речью и пением, то восходит к распевам из итальянской школы Bel Canto XIX века (второй эпизод третьей части). А.Шёнберг в своей апологетике принципиально новой системы организации звуковой материи был, по крайней мере, безупречно логичен и последователен. Булез нарочито ломает стройность системы, приоткрывая дверь проникновению в музыкальное пространство стихии проявленного Хаоса. Как пишет  Р.Насонов о Шёнберге, его «обращение... к религиозным образам и сюжетам симптоматично. Его «трижды семь мелодрам» – произведение одновременно кощунственное и священное. Он предает поруганию и, может быть, даже распинает музыку романтическую для того, чтобы та воскресла, обрела новое звучание – не привычное, опошленное стереотипами слушательского восприятия, а абсолютно живое и наполненное смыслом. И, пожалуй, наиболее ёмким символом распятия в музыкальном тексте «Лунного Пьеро» становится значок «шпрехштимме» — крестик, перечёркивающий штили нот в партии меццо сопрано».
	Другим проводником постепенно вызревающих постмодернистских идей в искусстве стал Джон Кейдж (1912 – 1992). Сам композитор говорил об этом: «Я оперирую случайным: это помогает мне сохранить состояние медитации, избежать субъективизма в моих пристрастиях и антипатиях». В лекции 1957 года об экспериментальной музыке, он описал музыку как «бесцельную игру», которая является «утверждением жизни – не попыткой выявить закономерности из хаоса, не предложить способы усовершенствования в творчестве, но просто как способ осознать самую жизнь, которой мы живём» («a purposeless play» which is «an affirmation of life — not an attempt to bring order out of chaos nor to suggest improvements in creation, but simply a way of waking up to the very life we’re living»). В отличие от позднейших формулировок К.фон Хайека, Ж.Делёза и А.Гваттари, в приведённом суждении Кейджа всё же пока присутствует пассаж о «способе осознать жизнь». Иными словами, его кредо ещё не есть постмодернизм в чистом виде. Однако выдающийся изобретатель препарированного фортепиано вплотную подошёл к нему.
	Приоткрывшийся в 1956 – 1957 годах «железный занавес», отделявший нашу страну, самостоятельно взращивавшую вторую инкарнацию романтизма в виде социалистического реализма,  дал  ход потоку абсолютно неведомого отечественным художникам явления, если ещё не всецело, но уже вполне заметно охватившего западный мир. С оцепенелым изумлением открывая для себя имена, стилевые и технологические приёмы, произведения зарубежных современников, советские коллеги достаточно явственно разделились на две неравноценных и неравновеликих группы. Между ними не было чёткого водораздела. Одни и те же представители творческих союзов могли входить в обе группы. Могли периодически перемещаться из одной в другую или пытаться становиться посредине между ними. Но с течением времени различие между группами делалось всё ощутимее и постепенно породило соответствующее терминологическое определение. Одна, ставшая на путь прямого неприятия «загнивающего запада», именовалась консерваторами, или «почвенниками». Другая, начавшая активно перенимать зарубежный опыт, творчески осваивая всё новое, что приходило из «беременного постмодерном» европейского и американского зарубежья, стала именоваться «авангардистами». Условность и неточность обоих названий, бытовавших более на разговорном уровне, чем в литературе, и лишь изредка прорывавшихся в сферу официоза в выступлениях музыкантов, художников, писателей на пленумах, съездах или заседаниях творческих секций, тем не менее, достаточно ясно характеризовала образно-смысловую направленность деятельности каждой из групп. В мире советской музыки образовались две тенденции, всё более отдаляющиеся одна от другой. И хотя временами предпринимались попытки их сближения, часто очень талантливые и довольно успешные, тенденции поляризации они не отменяли. Проявляя уважение к творчеству коллег, наиболее дальновидные из музыкантов призывали к терпимости. Так, выступая на одном из Пленумов Союза композиторов В.А.Гаврилин, отвечая на критику в адрес одного из «авангардистов» назвал две тенденции «точильными камнями, от соприкосновения которых рождается настоящее искусство». Сам Валерий Александрович, при этом, устойчиво тяготел к лагерю традиционалистов-«почвенников». И, если в творчестве тех авторов, чьё мировоззрение и чей почерк сформировались в довоенный период, связанные с проникновением западного искусства в отечественную художественную жизнь, стилевые деформации произошли минимально (в наибольшей мере, пожалуй, у Д.Д.Шостаковича), у многих не произошли вовсе (Д.Б.Кабалевский, Т.Н.Хренников), а у некоторых приобрели прямо противоположную направленность – к ещё большей консервации стилевых черт социалистического реализма (Г.В.Свиридов), то для тех, чьё становление пришлось на 50 – 60-е годы, это проникновение стало решающим фактором. Исчезающе малой оказалась группа композиторов, сознательно продолжившая развивать линию социалистического реализма в новых условиях. Творчество их замалчивалось, вызывало отторжение профессиональной среды композиторов и критиков. Яркой фигурой в этом ряду является Б.В.Можжевелов (1922 – 2005), чей самобытный творческий потенциал оказался полностью игнорирован возникшей новой действительностью. Внутри этого поколения, вошедшего в историю отечественной культуры, искусства, науки, философии и политики под именем «шестидесятники», поляризация между «авангардистами» и «консерваторами» оказалась наиболее очевидной, во многом болезненной и имеющей серьёзные стилевые последствия. Существовала немногочисленная, но очень яркая группа авторов, которая сознательно либо интуитивно стремилась объединить в себе два направления. Либо – создавая некий собственный стиль-компромисс, сплетавший воедино технические достижения западного музыкального искусства с романтическим пафосом советского (Б.Чайковский, Ю.Фалик), либо – разделив своё творчество на почти не пересекающиеся потоки, каждый из которых лежит в русле своей тенденции (А.Петров, Г.Канчели). Вполне чётко обозначила себя группа московских композиторов-«авангардистов», избравшая европейский вектор развития и оставшаяся ему верна (С.Губайдулина, Э.Денисов, А.Шнитке). 
	Каждый из входивших в эту группу, сохраняя своё индивидуальное лицо, при этом активно стремился следовать в фарватере назревающего постмодернизма и, в какой-то мере, к нему пришёл. Так, изобретённый А.Шнитке творческий метод полистилистики, продемонстрировав блестящие возможности и результаты в сфере прикладной музыки и в кино, обнаружил свою внутреннюю противоречивость в области крупных академических форм. Провозгласив этот метод в своей ставшей на годы мировым бестселлером Первой симфонии (1972), композитор нащупывал его гораздо раньше. Элементы свободного проникновения непересекающихся стилевых пластов заметны уже т.н. «Нулевой» симфонии (1957), музыке к фильму «Вызываем огонь на себя (1963 – 1964) и в Концерте для фортепиано с оркестром (1960). Полистилистика Шнитке стала не просто методом, а мировоззрением, поскольку сама художественная целостность, каковой является всякий стиль, стала из результирующей величины слагаемым, превратившись в одно из средств художественной выразительности, каковыми в прежние времена являлись такие элементы музыкального языка,  как мелодия, гармония, тембр, ритм, лад и т.п..  Можно сказать, что происшедшая метаморфоза, переводя «первоэлементы» музыки на более низший уровень, девальвировала и их, и само понятие стиля, поскольку оный не может определяться вне исследования взаимодействий «первоэлементов». Музыка композитора, таким образом, стала своего рода увлекательной головоломкой для интеллектуальной элиты общества. В последние годы своей жизни композитор всё чаще задумывался над тем, не был ли ошибочен избранный им путь. И в самых последних сочинениях  – Симфонический пролог (1994), Пять эскизов по картинам И.Босха для тенора и оркестра (1994), Симфония №9 (1998) и др. – всё отчётливее слышны попытки их автора разгрузить музыкальный язык от спуда чрезмерной аллюзивности, выйти на непосредственное «авторское» высказывание и даже выработать свою собственную интонацию, от чего Шнитке в прежние годы демонстративно отказывался, занимаясь мастерским заимствованием интонационного словаря из всех эпох и у всех народов.
	С.А.Губайдулина вошла в эпоху постмодерна, по-своему сводя воедино несводимые части распадающегося мира художественных и философских ценностей. Её творчество, и в силу факта её происхождения, и в силу выпавших на её долю творческих контактов, соединяет в себе условный Запад с условным Востоком. Ориентально-медитативное по-своему органически сплавилось с активным началом в опоре на новейшие композиторские техники, интенсивную мотивно-разработочную структуру сочинений и вполне европейскую ритмику. Ключом к такому синтезу стала рано осознанная автором внутренняя убеждённость в необходимости возврата к православному миропониманию. Как говорит сама С.Губайдулина, «я религиозный православный человек и религию понимаю буквально, как re-ligio – восстановление связи между жизнью и высотой идеальных установок и абсолютных ценностей, постоянное воссоздавание legato жизни. Жизнь разрывает человека на части. Он должен восстанавливать свою целостность – это и есть религия. Помимо духовного восстановления нет никакой более серьёзной причины для сочинения музыки» (цит. по: В. Холопова. София Губайдулина. Путеводитель по произведениям. М., 2001). В этом высказывании композитора, как и во всей её творческой деятельности, пожалуй, начиная с «De Profundis» для баяна соло (1978) – сочинения, как бы отмежевавшегося от более ранних «восточно-ориентированных» опусов – таких, как «Ночь в Мемфисе» для меццо сопрано, мужского хора и оркестра (1968) или «Рубайят» на стихи Хакани, Хафиза и О.Хайяма (1969), – с одной стороны, вполне очевидно выражен внутренний протест против обессмысливания и дискретной процессуальности «ризоморфного» мира, рисуемого постмодернистами, с другой же, очевидно неприятие советского религиозного проекта, которому противопоставлен исконный православный. Уход в христианство вообще, и в православие, в частности, становится типичным для многих представителей поколения «шестидесятников». Тут можно вспомнить и А.Пярта, чьё крещение в православие парадоксальным образом наложилось на эстонские корни и отъезд в Швецию, и Ю.М.Буцко, одновременно с осознанием себя православным художником резко разорвавшим свои творческие и даже многие личные связи с кругом «авангардистов», и Ю.А.Фалика, с годами всё более сосредотачивавшего своё творчество в сфере православно-литургической музыки, и Г.Г.Белова, и Г.И.Уствольской, и В.А.Успенского, и самого Б.И.Тищенко, творчески не спроецировавшего свою православную тенденцию, но принявшего православное крещение незадолго до кончины вполне осознанно, как некий смысловой итог своего пути.
	Характерно, что все перечисленные представители московского «авангарда», как и многие другие сторонники этого течения в искусстве, в конце концов покинули свою Родину. Определяющее значение в принятии решения об эмиграции имели чувство невостребованности и экономические соображения. Но и первое и второе всецело относятся к прямым следствиям той деятельности и того внутреннего отношения к ней и к миру, которые перечисленные авторы осуществляли и несли на протяжение десятилетий. Совокупные усилия целого сонма ярчайших деятелей культуры, в числе прочих действий, привели в итоге к крушению «красного проекта». Развал СССР, названный В.В.Путиным «исторической катастрофой», стал результатом не только и не столько разрушительного воздействия абстрактных внешних сил, слабой эффективности управления экономикой, конкретным предательством конкретных лиц в высшем управлении, начиная с М.С.Горбачёва, сколько следствием многолетней разрушительной по отношению к идеологии общества работы большого числа людей. Среди них были как сознательные противники советского строя и всего с ним связанного, так и не ведающие, что творят, действующие из самых лучших побуждений творческие люди. Среди последних деятели искусства шли едва ли не в первых рядах. Взращённая в тепличных условиях государственного патроната советская творческая интеллигенция, едва прикоснулась к «тамошнему» (по выражению С.Э.Кургиняна) художественному опыту, оказалась готовой внутренне отвернуться от всего, что нёс в себе советский строй, испытала совершенно иррациональное разочарование в нём и, начиная с этого момента, примерно с начала 60-х годов, шаг за шагом совершала действия, которые не могли не привести к уничтожению Советского Союза. Кто-то выставлял против «красной религии» коммунизма извлечённые из опыта предшествующих поколений идеалы христианства. Кто-то развенчивал стройность системы социалистического реализма намеренным смещением и искажением смыслов, сталкивающихся в плюралистической мозаике полистилистических концепций. Кто-то концентрировал своё внимание на проблемах действительности, сгущая краски и смещая реализм социалистический к забытым нормативам критического реализма. 
	Кризис советской духовности, обозначивший начало этого процесса, ознаменован несколькими симптоматически яркими событиями. Именно на рубеж 50-х – 60-х годов приходится внезапный, критически резкий перелом в творчестве и в личной судьбе гениально одарённого композитора Г.И.Уствольской (1919 – 2006). Она буквально отреклась от всего, что было ею написано ранее и подвергла сама себя редчайшей цензуре, буквально запретив исполнение подавляющего большинства сочинений, написанных до Большого дуэта для виолончели и фортепиано (1959), после которого сначала умолкает на 5 лет – до Дуэта для скрипки и фортепиано (1964), а потом ещё на 6 лет, до Композиции №1 Dona Nobis Pacem (1970), с которой, собственно, по-настоящему начинается её известный теперь всему миру зрелый период творчества. Он отмечен небывалой мощью экстатического религиозного исступления, в соединении с небывалой же степенью аскетизма в каждом произведении. Прослушивание любого её сочинения, просмотр любой её партитуры последних лет оставляет в душе неизгладимый след и полное ощущение, что это пишет человек, переживший какую-то вселенского масштаба катастрофу, пропущенную им через сердце.	Как знать, не была ли эта катастрофа, судя по сопоставлению дат внутренней перемены, с нею происшедшей, с датами других исторических событий, следствием личного соприкосновения с музыкальным миром набирающего силу европейского и американского постмодерна? Того соприкосновения, которое произошло и с её учителем  Дмитрием Шостаковичем примерно в то же самое время, оказало на него в чём-то сходное воздействие (творческая пауза между Симфониями №9 и №10, практически полное творческое молчание в 1956 – 1958 годах), но привело к иным творческим и человеческим последствиям, одним из которых стал для многих внезапный и резкий разрыв с Галиной Ивановной Уствольской.		    
	Разумеется, высказанное мною предположение носит совершенно бездоказательный характер. Сама Галина Ивановна была крайне скупа на публичные слова, никогда не давала комментариев по поводу своего разрыва с учителем и никак не поясняла словами своё музыкальное творчество. Она и в музыке была аскетом, и жизнь вела замкнутую и аскетическую. 
	В связи с обозначенной темой настоящего исследования важно отметить то, что такой человек – Г.И.Уствольская – была одновременно и ученицей Шостаковича, и первой учительницей Бориса Тищенко, который через несколько лет после того, как вышел из-под её опеки, попадает в класс Дмитрия Дмитриевича и становится его любимейшим учеником, фактически продолжателем Школы, тем человеком, чьё место до этого занимала Уствольская. Позволю себе высказать ещё более бездоказательное предположение, что в числе прочих условий такой биографической метаморфозы могло оказаться нечто очень существенное, касающееся мировоззрения и связанного с ним стиля, в чём ушедшая в нео-христианскую аскезу и порвавшая, тем самым, как с советским прошлым, так и с постмодернистским настоящим, Уствольская резко отлична от Тищенко. Ведь, говоря об Уствольской, пожалуй, никто не рискнёт без оговорок величать её советским композитором, говоря о Шостаковиче, никто не может обойти этого словосочетания, а говоря о Тищенко, можно в равной степени употребить как выражение «советский композитор», так и выражение «русский композитор». Борису Ивановичу было 52 года, когда окончательно погиб СССР. И сформировался он именно как советский композитор, с учётом тех трансформаций и надломов, которые произошли в советском стиле и мировоззрении в 60-е годы. В то самое время, когда Д.Д.Шостакович пишет Симонию №11 «1905 год» и Симфонию №12 «1917 год», которые в определённых кругах современной (пост-советской и, вероятно, потому в определяющей мере антисоветской) критики принято называть вынужденными отписками Мастера, написанными чуть ли не из-под палки, что, отчего-то, прямо противоречит письмам, интервью и даже списку сочинений композитора, ещё в молодости написавшего «Октябрьскую» и «Первомайскую» симфонии, его ученик создаёт балет «Двенадцать» (соч.25, 1963), музыку к кинофильму «Рождение корабля» (соч.43, 1969), а за 10 лет до этого кантату «Ленин жив» (соч.15, 1969). Но, словно в пику этому списку и самому себе, тот же Дмитрий Дмитриевич пишет Вокальный цикл на слова из журнала «Крокодил» (соч.121, 1965) и исполненный чёрного трагизма, насыщенную недвусмысленными намёками, свидетельствующими о категорическом неприятии очень и очень многого из опыта отечественной истории, вокально-инструментальную сюиту «Семь стихотворений А.А.Блока» (соч.127, 1967). 
	Сам стиль-почерк позднего Шостаковича удивительным образом обнаруживает свою дуалистическую противоречивость. С одной стороны, он продолжает развивать линию опоры на массово-песенные и танцевальные жанры («бытовизмы») – например, практически весь музыкальный материал вокального цикла «Сатиры» на стихи Саши Чёрного, многие страницы финала Второго концерта для виолончели с оркестром, первой части Симфонии №15. Правда, прикосновение к этим «бытовизмам» почти во всех случаях носит либо ёрнически-сатирический, либо рефлективно-негативный характер. С другой – в высочайшей степени изощрённая композиторская техника, имеющая прямое отношение к самым радикальным новациям современного западно-европейских Школ и нимало не опирающаяся ни на интонационный словарь, ни на образную сферу советской музыки – многие страницы Сифонии №14, финал Сонаты для скрипки и фортепиано. Творческий почерк и стиль молодого Тищенко безусловно формировался не без влияния его великих учителей. Но есть и существенная разница. В отличие от Шостаковича и Уствольской в её ранний период творчества (до 1957 года), перу Тищенко не принадлежит ни одного произведения в массовых жанрах и аппеллирующих к массовой аудитории. Даже в жанре, формально объявленным таковым – в оперетте («Тараканище», соч.41, 1968, написанная по заказу ТЮЗа), – Борис Иванович остаётся верен единожды избранному творческому кредо «чистой музыки». Пожалуй, за пределами этого кредо лежит только Первая симфония (соч.20, 1961), некоторые страницы которой, в частности скерцо с участием ударной установки и четырёх саксофонов, вплотную примыкают к миру «низких» жанров, которые сам композитор до конца дней часто именовал «кабаком». Но и в этом сочинении привнесение в музыкальную ткань таких элементов носит характер гротеска с нескрываемым авторским осуждением. Особняком стоит лишь самый начальный эпизод изложения по-прокофьевски сочетающей широту интервалики и напевность темы в первой части, в котором «эстрадно-бытовой» колорит подчёркивается введением в ткань партитуры звучания ионики (одного из первых советских синтезаторов), но этот колорит не относится автором к категории отрицательных образов, подлежащих осмеянию или осуждению. Подобных страниц в творчестве Б.И.Тищенко крайне мало. Едва ли не единс-венными развёрнутыми лирическими высказываниями в «бытовом» тоне, кроме этого эпизода, стали вторая (побочная) тема в экспозиционном и репризном проведении в одночастной симфонии «Хроника блокады» (соч.92, 1984), дословно воспроизводящая колорит некоторых лирических песен времён Великой Отечественной Войны – например, М.Блантера или В.Соловьёва-Седого, и Интермеццо (IV часть) из Концерта для арфы и камерного оркестра (соч.69, 1977), в котором удивительно образно, узнаваемо – и в то же время, возвышенно воспроизведён жанр колыбельной песни в звучании двух флейт, арфы, колокольчиков и солирующего сопрано.
	Написанные вскоре после этого Концерта «Семь позывных Олимпиады-80», относясь к массовым жанрам музыкального искусства, остались в целом общественно невостребованными – по той же причине, по какой композитор практически не обращался к массовым жанрам. Его стремление сохранить «высокую» чистоту собственного стиля находилось в явном и практически неразрешимом противоречии с требованиями к сочинениям прикладного характера, которые успешно могли быть разрешены лишь в рамках следования стилевому дискурсу социалистического реализма (И.Дунаевский, В.Соловьёв-Седой, О.Фельцман, В.Баснер, М.Фрадкин, И.Цветков, И.Шварц, А.Петров и др.). Однако Борис Иванович упорно шёл своим путём, ища свой собственный метод воплощения всеобщности,  идеального начала. Не тем романтическим путём, который предложил советский опыт, а новым, анти-романтическим, до него практически никем не пройденным. 
[bookmark: _GoBack]	В среде композиторов-«шестидесятников», к которым всецело относился и Б.Тищенко, возник ещё один феномен, бывший несомненно ярчайшим отражением внутреннего противоречия эпохи и, вне зависимости от отношения к нему Тищенко, ставший одним из существенных факторов формирования контекста творчества композитора. Речь идёт о личности и творчестве однокурсника С.Губайдулиной и соратника группы московских «авангардистов», которого А.Шнитке назвал «самым талантливым среди нас» – Нектариоса Чаргейшвили (1937 – 1971). Незаслуженно забытый ныне композитор и философ, автор трактата «Эзотерическая доктрина христианства», параллельно Борису Тищенко обращавшийся к творчеству великого мастера эпохи барокко (им написана Сюита для струнного оркестра памяти К. Монтеверди, 1967, а Б.Тищенко создал Оркестровку и редакцию оперы К.Монтеверди «Коронация Поппеи», соч.37, тот же 1967 год) написал одно из величайших произведений поздне-советского симфонизма – свою единственную Симфонию (1970), написанную по мотивам дневника погибшего красноармейца, попавшего в окружение и описывающего трагедию обречённого человека в сжимающемся кольце врагов. Симфония настолько точно и с предельной обнажённостью передаёт ощущения обречённого человека во враждебном ему мире, что рядом с этим произведением трудно что-либо поставить по силе и глубине трагического воздействия во всей мировой музыке. Отдавшись этому сочинению, исполненному единственный раз под управлением А.Дмитриева лишь в 1990 году, Н.Чаргейшвили покончил с собой в возрасте 34 лет. Об истинных мотивах этой трагедии остаётся только гадать. Причин, побудивших гениально одарённого молодого человека свести счёты с жизнью, разумеется, могло быть много. Но нельзя не признать того факта, и это отчётливо слышно в музыке Чаргейшвили, к счастью, сохранившейся в нотах и в аудио-записи, что в числе определяющих мироощущение глубоко верующего художника и философа факторов было чувство нарастающего неразрешимого противоречия с действительностью. Не было ли в этом противоречии, в числе прочих, и аспекта культурологического, связанного с удушающим воздействием мира постмодерна на угасающий мир социалистического реализма?		    
	Здесь самое место уделить внимание обсуждению постмодернизма как явления в философии, культуре и политике. Не претендуя на исчерпывающую энциклопедичность, а также на абсолютную объективность в вопросе о сложном объекте, который существует в длящемся настоящем, а потому не может быть в полной мере отнесён к сложившимся исторически. Тем не менее, этому объекту уже достаточно лет и даже десятилетий истории, чтобы можно было судить о нём как о целостности и выносить некоторые оценки. Кроме того, в настоящем исследовании я намеренно ограничу объём рассуждений о постмодерне кратким обзором. Во-первых, дабы не превратить этот раздел работы в безразмерный. Во-вторых, чтобы избежать ухода в область крайне трудно воспринимаемой лексически и смыслово тонкой реальности, каковой, на самом деле, является постмодерн и всё, что с ним связано.
	Сам термин введён в постоянный оборот в 70-е годы ХХ века Ж.Ф.Лиотаром, который обосновывает его семантику исторической логикой последовательных утрат европейским общественным сознанием сначала Бога (Ф.Ницше), затем осмысленности бытия (А.Камю), после этого личности и связанных с нею категорий индивидуального начала, авторства, осознанной свободы творчества (Р.Барт). Хотя впервые термин появился ещё во времена Первой мировой войны  в работе Р. Панвица «Кризис европейской культуры» (1917). В 1934 году в своей книге «Антология испанской и латиноамериканской поэзии» литературовед Ф. де Онис применяет его для обозначения реакции на модернизм. В 1947 году А.Тойнби в книге «Постижение истории» придаёт постмодернизму культурологический смысл: постмодернизм символизирует конец западного господства в религии и культуре. Философия постмодернизма отрицает этическое начало в искусстве как таковое. По определению Ж.Бодрийяра, на смену эпохам, в которых человечество выстраивало  свой опыт на основе вырабатываемых представлений о мире и о себе, пришла эпоха, когда человечество выстраивает опыт на основе симулякров. Последние, по определению философа, отличаются от представлений, которые могут отражать реальность, маскировать реальность или маскировать отсутствие реальности, есть «переход от знаков, скрывающих нечто, к знакам, скрывающим, что за ними нет ничего» (выделено мной – М.Ж.). Это определение почти дословно повторяет известное выражение Фомы Аквинского о дьяволе: «Дьявол суть ничто, которое ничтожит». Любопытно, что, став исторически предвестником вступления человечества в новую техническую эпоху – виртуальных реальностей (компьютерные сети, цифровое телевидение и т.п.), постмодернизм формулирует на теоретическом уровне все те самые опасные для человеческого общества аспекты в новых технологиях, которые спустя всего пару десятилетий после возникновения термина заставят бить тревогу по всему миру всё большее число психологов. Подмена реальности знаком, а представления симулякром приводит к парадоксальной псевдореальности, в которой, по Ж.Бодрийяру, «симуляция... порождение моделей без истока и реальности... оно заставляет всё реальное совпасть с моделями симуляции, устраняя последовательно все различия... между симуляцией и реальным, между сущностью и явлением, между реальным и его концептом...» Иными словами, упрочивающийся на наших глазах постмодернистский мир симулякров – иллюзорное поле, не только порождающее, но и заранее оправдывающее мальчиков, что, наигравшись в компьютерные поединки с чудовищами, берут в руки оружие и продолжают кровавую бойню в реальной жизни. Ведь для идеологов постмодерна грани между реальным и виртуальным нет! Это прямым текстом провозглашается в культовом постмодернистском фильме братьев Вачовски «Матрица» (1999 год).
	Искусство постмодерна использует готовые формы. Их происхождение не важно. Утилитарные предметы быта или шедевры мирового искусства в равной мере могут стать как материалом, так и формой и содержанием объекта искусства. Путём тотального смешения всех стилей, форм, жанров, методов, языковых систем на основе их симуляции могут возникать как сложно-синтетические объекты, априори лишённые всяческого содержания, так и римейки, реинтерпретации, мозаики, тиражирование. Становится весьма популярным такое направление, как дописывание от себя классических произведений. В целом, постмодернизм восполняет катастрофический недостаток собственного содержания через апелляцию к прошлому. Исключительно в этом его суть. По большому счёту, постмодерн в своей первичной основе – своего рода «выкидыш» европейской культуры, уже два с лишним века окончательно «обезбоженной», полностью изжившей два полных цикла своего развития от классики до модерна и не нашедшей в себе внутреннего потенциала для построения новой классики. В советстком искусстве, с его методом социалистического реализма, как дополнительной, повторной фазы романтизма, с привитой новой религиозностью (коммунизм как религия), свой шанс на выработку новой классической доктрины в будущем был, поскольку энергия строительства, оживлённая религиозным чувством – тем чувством, что единственно способно поднять людей на подвиги, – обладала достаточным потенциалом для преодоления и реакционного модернистского этапа после романтического периода, и для возможного перерождения в новую классику. Предпосылки для именно такого исторического пути достаточно полно освещены в футурологических романах И.Ефремова «Туманность Андромеды», «Час Быка», «Лезвие бритвы» и др.. Однако история распорядилась, чтобы этот шанс на этом историческом этапе человечеством не был использован, и, начиная со второй половины 70-х годов отечественное искусство, а следом за ним и отечественная философская мысль, общественные науки шаг за шагом всё активнее погружаются в хаос постмодерна.
	В значительной мере в музыке А.Г.Шнитке явился прямым предтечей постмодернизма, уловив чуткой интуицией художника мировую тенденцию и, встроившись, возглавив её на определённом этапе. Именно поэтому по сей день его имя и его музыка в широких кругах европейской интеллектуальной элиты являются синонимами всего «самого передового», или, как стало модно говорить на постмодернистском сленге, «продвинутого». Совершенно очевидно, что это никакого отношения не имеет ко внутренним качествам самой музыки композитора, которая оказалась тем ценнее как художественное явление, чем глубже в том или ином произведении она была связана со своей прикладной функцией (в частности, музыка к кинофильмам). На другом полюсе, в противостоянии тенденции развития постмодерна находились искания Г.В.Свиридова, с годами всё более нарочито дистанцировавшегося от всякого прямого общения с современным ему музыкальным миром и в последние годы попытавшегося восполнить утрату советских нео-религиозных ценностей (в наиболее воплощённом виде выраженным в его музыке к кинофильму «Время, вперёд!») возвратом к религиозным ценностям православия. 
	«Шестидесятник» Борис Иванович Тищенко сформировался как художник именно во времена становления постмодерна. Восприняв от своих учителей Г.И.Уствольской и Д.Д.Шостаковича не только широчайший арсенал технических возможностей для воплощения своих замыслов, не только глубочайшие знания об искусстве на многие века вглубь и на многие тысячи километров вширь, но и некоторые аспекты их человеческой и творческой рефлексии по поводу наблюдаемых вокруг художественных и общественных явлений, Тищенко-композитор оказался тем уникальным явлением в истории, которому суждено было стать едва ли не единственной скрепой «распавшейся связи времён». По самому складу своего чрезвычайно яркого образного мышления, равно как по складу с юности сформировавшихся вкусов и пристрастий, заложенных великолепным академическим воспитанием ещё в семье и в школе, Б.И.Тищенко не мог в полной мере принять тех «условий игры», которые диктует постмодернистская парадигма. Одною из внутренних отдушин, обеспечивавших композитору достаточные степени свободы во взаимодействии со средой, всё более разъедаемой формально-структуралистскими играми с реальностью, стала для Бориса Ивановича архаическая музыка неевропейских культур и восточная философия, в частности Лао Цзы, которого он нередко цитировал. «Есть вещи необходимо сущие, и есть вещи условно сущие, – часто повторял он своим ученикам известные слова великого китайского мыслителя». В тесном кругу своего класса он часто подвергал резкой критике высказывание одного из апологетов постмодерна Б.Гройса: «Художник наших дней – это не производитель, а апроприатор (присвоитель)… со времен Дюшана мы знаем, что современный художник не производит, а отбирает, комбинирует, переносит и размещает на новом месте… Культурная инновация осуществляется сегодня как приспособление культурной традиции к новым жизненным обстоятельствам, новым технологиям презентации и дистрибуции, или новым стереотипам восприятия». Сам терминологический язык дельцов на ниве «нового искусства» – инновация, дистрибуция, презентация, перфоманс – вызывали у него глухое раздражение. При этом, следуя заветам ещё средневековых цеховых ремесленников Европы он считал ниже своего достоинства, отвергая что-либо, не знать этого фактически досконально. Закрываясь от возможного ответного неприятия со стороны всё более набирающих силу постмодернистских деятелей фразой «Всё можно доказать и всё можно опровергнуть», всегда произносимой им с иронической улыбкой и вроде бы выдающей своё постмодер-нистское происхождение, сам он никогда не руководствовался этой фразой в практической работе как композитор или как педагог, а, напротив, стремился аргументировать и доказать каждое положение и, как он говорил, «отвечать за каждый звук». Одною из самых жёстких критических реплик в его устах было слово «необязательность». Сам в своих партитурах тщательнейшим образом следя за этой важной составляющей музыкального языка, он и от нас, своих учеников требовал, прежде всего, добиваться ясности голосоведения. А родословную самой этой ясности вёл строго от средневекового грегорианского хо-рала, показывая на многочисленных примерах, сколь живучи и естественны заложенные в нём принципы. В его многочисленных монодиях, коими, как правило, открываются его полотна, нередко в точности воспроизводятся средневековые грегорианские принципы в их, так сказать, инвариантном виде (например, Симфония №3, соч.36, 1966; Симфония №5, соч. 67, 1976; Концерт для арфы и камерного оркестра, соч.69, 1977). Признавая правомочность существования концепции игры как принципа бытия (одной из философских основ постмодернизма), Б.И.Тищенко настаивал на том, что сама игра должна, в первую очередь, стремиться быть красивой, чтобы в максимально полной мере отразить красоту мироздания, возможно, и сотворённого Всевышним в ходе игры. Игровое начало, в этом ключе понимаемое, становилось для Тищенко практически тем же, чем оно было для Г.Гессе («Игра в бисер») – одною из бесчисленных ипостасей Священного Акта Творения. Игру ради игры, игру без правил, «сотворение хаоса» Мастер категорически не принимал. И в этом неприятии он становился сущностным противником постмодерна. 
	Один из крупнейших современных композиторов Кшиштоф Пендерецкий рассказывал в интервью, что выращивает свой сад по тем же законам, что и сочиняет симфонии. Религиозные по духу, но не по форме. Следуя таким установкам, признанный лидер польской музыки также не может быть вписан в перечень постмодернистов, как у Тищенко, хотя усилиями многих журналистов и даже теоретиков время от времени обоих пытаются причислить к этому «лику». В своей Симфонии №5, посвящённой памяти Д.Д.Шостаковича и этим фактом являющейся для понимания творчества Б.И.Тищенко во многом ключевой, композитор выстраивает «свой сад музыки» в строгом соответствии с выработанном им для себя каноном. Этому канону с небольшими отклонениями он будет следовать и далее. Строгость следования, заметная даже «невооружённому глазу», невероятна для живущего на стыке эпох художника такого большого масштаба. Для Тищенко, и это с особой силой продемонстрировано им в Пятой симфонии, непреложна опора на укоренённые в веках звуковые архетипы, оперируя которыми, он оказывается выражать свои мысли и своё отношение к миру в целом. К миру сложному, исполненному противоречий, но миру реальному, естественному, данному нам в ощущения и открытому для осмысления, а не постмодернистскому миру ризоморфных условностей (Ж.Делёз, А.Гваттари), принципиально непознаваемому и отчуждённому от человека (Ж.Аттали). Среди безусловных архетипов, которыми пользуется композитор Тищенко в рассматриваемой симфонии, несколько диалектически осмысленных антиномий: «твёрдое – рыхлое», «светлое – тёмное», «устойчивое – текучее», «восходящее – нисходящее», «певучее – непевучее», «агрессивно-наступательное – пассивно-созерцательное» и др.. Следуя в фарватере заданной Школой Шостаковича образности, Тищенко осмысливает токкатную моторность как безусловную символическую составляющую Зла (III часть). Причём само это Зло не имеет какой-либо драматургической персонификации. Это не вторгающаяся в сферу позитивного инородная сила, порождающая необходимость борьбы с нею и деформирующая позитивное. Интонационный генезис токкаты (прим.6) выявляет её родословную – от первых же интонаций солирующего английского рожка, открывающих Симфонию (прим.7). И о том, что с ними может случиться такая метаморфоза, извращающая их исходное медитативно-созерцательное состояние, композитор предупреждает слушателя с первых же страниц партитуры, противопоставляя монологу солирующего инструмента мощные «столбы» оркестрового tutti, оформленного в «угрожающей» оркестровке и динамике, восходящей опять же к архетипическим приёмам оперно-ораториальной риторики, активно эскплуатировавшимися композиторами-романтиками XIX века П.И.Чайковским, Й.Брамсом, Ф.Листом, Р.Вагнером и др.. Исходя из такой трактовки Зла – как силы, являющейся оборотной стороной Добра (кстати сказать, вполне даосистской трактовкой, отражающей увлечение Б.И.Тищенко философией Дао), – в построении драматургии сочинения в целом нет и не может быть выхода в виде «победы Добра над Злом» в традиционном понимании этого. Тенденция к отходу от изначально религиозной идеи победы Добра над Злом наметилась и в творчестве позднего Д.Д.Шостаковича (после Десятой симфонии), возможные имманентные причины чего рассматривались более подробно в предыдущей главе. Но само Зло как таковое в партитурах Шостаковича по-прежнему остаётся персонифицированной силой, противостоящей позитивным силам. Связанные с этой этической категорией звуковые образы у Дмитрия Дмитриевича интонационно отдельны от остальных. Тищенко идёт дальше своего учителя в философском осмыслении вечного этического вопроса о Добре и Зле. Но при этом не отрывается от общей религиозно-философской традиции. Так, в Симфонии №5 Злу противостоит вечное идеальное, а потому принципиально недостижимое (IV часть). В обрамлении завораживающих тихих тремоляций струнной группы, возведшей на обломках растерзанной токкатным натиском изначальной стройности вибрирующую чистую квинту, две валторны выкликают пронзительный в своей пантеистической чистоте мотив-зов. Одна из самых светлых и гимнически ясных страниц музыки Тищенко пронизана ощущением призрачности и принципиальной невозможности своего явления во всей полноте. Струнное обрамление, которое Б.А.Кац метко охарактеризовал «зыбкими колоннами», превращает звучащее целое в видение, мираж. Однако, это то видение, тот мираж, который, несмотря на свою бес-плотность, оказался в состоянии остановить силы разрушения. Так внутренне пространство идеального, живущее в душе человеческой, способно побеждать реальное воплощённое Зло.
	После такого столкновения и так решённого исхода однозначно оптимистической концепция быть не может. И Тищенко находит абсолютно верный и единственный в своём роде способ не разрешить, а снять накопленные противоречия. После отзвучавшего «призрака гимна» наступает финал (V часть, в соответствии с тищенковским 5-частным каноном симфонической формы) как «призрак танца». Очередное прямое обращение к архетипу – танцевальные жанры, лежащие в основании финалов симфоний у классиков и, в ряде случаев, у романтиков – переосмыслено посредством интонационной «подснятости» и ритмического сбоя, время от времени настигающего плавное течение танцевального движения. Нечто почти подобное композитор позже повторил в финале Симфонии №7. Но в ней на протяжение всего цикла обращение к архетипам более сложное и двусмысленное, и общий философский смысл концепции выглядит загадочнее. Строго говоря, невозможно однозначно определить, является ли концепция цикла в Седьмой симфонии оптимистической или, наоборот, исполненной пессимизма. Финал посвящённой памяти великого учителя Пятой симфонии с большей очевидностью обращается к понятным и вполне однозначно трактуемым образам и архетипам. Но в контексте целого композитор мастерски переосмысливает их.
	Является ли такое переосмысление и столь явное обращение к набору архетипов признаком постмодернизма, который Р.Тарнас определяет как «искусство интерпретативного мышления»? Если да, то к постмодерну следует отнести всю музыку, в той или иной степени опирающуюся на укоренённый в традиции арсенал символов и знаков, перекочёвывающий из сочинения в сочинение. Но это же абсурд! Противостоя модерну как течению, нацеленному исключительно на бесконечный поиск нового, постмодерн не может не опираться на исторически устоявшееся и так же, как музыка Б.И.Тищенко, обращается к архетипам. Но для скользящего по поверхности переменчивых и бессмысленных ризом они не элементы «смыслонесущей конструкции», а атрибуты бесконечной и бесцельной игры. Тищенко, оперируя их устойчивым набором, сталкивая между собою и силой своего таланта заставляющий быть узнаваемыми, «тищенковскими», зачастую умудряясь переосмысливать их против устоявшихся значений и норм, насыщает процесс своего оперирования не просто смыслом, а конкретным содержанием. Тищенко всегда концептуален. И ему не нужно для этого прибегать к программности. В широком смысле слова, он «программен», даже оставаясь в лоне «чистых» жанров – симфонии, сонаты, концерта, квартета. И этим своим качеством он самый что ни на есть анти-постмодернист. Никак не декларируя этой своей ипостаси, он просто ваял одно за другим свои концептуальные полотна, с конца 70-х годов ХХ века, пожалуй, уже в одиночку противостоя постмодерну на его же поле. Если попытаться предложить некое определения стиля Б.И.Тищенко в контексте теории эволюции стилей, то он стал единственным композитором ХХ столетия, который продолжил советский опыт «движения вспять» от модерна к повторной инкарнации романтизма – продолжил далее, к попытке новой инкарнации классики. И в этом смысле, он явился, пожалуй, единственным классическим композитором ХХ века.
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